渴爱，少女

    我应该回家一趟的。
    正确说法，我老早就该再回家一趟的。
    在听到班导说我是精神病患者时就该回去查证了，或许，我应该在上次回家拿手机时，顺便将病历带回来的……
    即使后悔，该做的事还是要做，哪怕现在太阳早已下山，月亮高挂在夜空之上，爸爸有很高的机率已经回到家。
    但，现在不回家，今晚我恐怕会陷在月望重复跳楼的循环幻觉中，直接把自己逼疯。
    毕竟她现在就在我眼前，恶狠狠地瞪着我。
    回到好久不见的家。
    用老方法，从房间窗户翻进我房间，再偷溜进爸爸的书房中。
    我的房间依旧没变，而爸爸的房间也是。
    跟往常一样，打开保险柜拿钥匙，在打开爸爸的抽屉。
    打开抽屉，上次看到的那份病历出现在眼前。
    翻开第一页，上头写着我的基本资料，以及病名──「思觉失调症」。
    我深吸一口气，再重重的吐出。
    从别人口中得知自己精神异常，和直接确定自己罹病是两种不同的心态。
    这本病历蛮厚的，又是住院病历……
    我想，我忘掉的事情，应该不少。
    我接下去阅读上头的文字。
    二零一五年，五月十六日，由急诊转入住院。
    住院原因：思觉失调症复发。
    『病人送来时神智呆滞，无法沟通，交由病人父亲转述，病人于学校把同班同学带到天台并将人推下楼，导致同学意外身亡，因而造成精神分裂症复发。』
    看到这就会明白我爸跟我不熟，连月望是我最好的朋友都不知道，我怎么可能会把她推下楼，虽然她跳楼的原因也是因为我……
    接下来看下去，都是我在住院过程中发生的事。
    呆滞、感情麻木、忧郁，刚开始是这些症状描述，过了几天后就变成，躁动、焦虑、幻听、幻觉、妄想、自杀倾向。
    中间接受的治疗有药物治疗、心理会谈、团康活动、音乐疗法、电击……写在上面的疗法看上去已经是将能用的办法全都用上了。
    好不容易，在经历了将近一年的治疗，总算可以回家，并定期往返医院追踪。
    回家的时间点，大概是我国三那一年。
    病历上的住院纪录，我一点印象也没有，但是我仔细回想起来，我也没有国三那年在学校生活的记忆。
    翻阅着里头的资料，上面记录着我住院每一天的状况、使用的药物、心理会谈的进展，看似每天都在进步，但是进度极为缓慢，直到一个神奇的时间点出现。
    二零一五年，十一月二十四日，前一天有的症状，全数消失。
    不再焦虑走动、不再诉说自己幻听幻觉、自动自发吃饭及吃药。
    似乎是这个神奇的转变，让医院的护理人员吓一跳，决定将我再拘留三个月以视观察。
    这本病历的最后一页。
    二零一六年，二月二十七日，我出院了。
    出院前一切良好，在医生同意下回家休养。
    看完以后，我发呆的坐在地上。
    由纪录上看来，住院时期的我很疯，精神疾病会有的症状全都有，还一天到晚对护理人员说要找妈妈。
    然后，我不记得所有的一切。
    而且更恐怖的是，这本记录上的住院原因是写「复发」……
    缓缓看向抽屉，抽屉里还放着另一本病历。
    时间是，二零一二年，一月二十六。
    那年，我国小五年级，也是妈妈离开家里的时间点。
    翻开纸张已经些微泛黄的病历，病名写着：「精神分裂症」。
    精神分裂症，思觉失调症的旧名，于二零一四为了防止精神疾病污名化而改名……我想不起来，自己为什么知道这件事？
    翻开病历的第一页，上头写着发病原因，看到的一行字，我瞬间全身发冷。
    「因母亲过世，遭受重大打击，引发创伤后压力症候群以及精神分裂症，产生幻觉。」
    病历从我手上滑落在地。
    文字在我脑中转了一遍又一遍，我仍无法理解上头写的是甚么意思。
    母亲……过世？
    妈妈她……在我国小五年级时过世了？